sudah, sini! ku bantai saja dia yang mematikan hati nurani mu

Kepadanya, seseorang bertanya tentang langit yang begitu biru dan pelangi yang memancing haru. Maka di tepian itu ia termangu, menjadi satu dengan seluruh ragu.

Mereka duduk berdua di pinggir kantin tua itu, yang kursi kayunya sudah lapuk dan sedikit bau apek. Dua gelas kopi susu di hadapan mereka menyerukan hangat yang juga terbagi dalam obrolan dua orang sahabat sementara hujan memainkan lagu sendu pada atap asbes yang menaungi mereka.

Tolong bebaskan aku. Aku di belakangmu.

Di tengah gerimis seorang gadis berlari, tak sadar saputangannya terjatuh. “Mbak! Mbak, ini saputangannya!” Ia seolah tak mendengar. Kupungut lekas-lekas, tapi saputangan itu telah basah…bukan oleh air hujan. Kulihat inisial yang dibordir di sudutnya, sekilas merasa familiar dengan singkatan itu. Kuperhatikan lebih dekat hingga wangi parfumnya terasa; tahu-tahu aku tanpa sadar telah mengantonginya.

Manusia tampak seperti titik dilihat dari atas. Sedikit gemetar, aku maju selangkah. Kulempar tubuh ke udara dan kupejamkan mataku. Hal terakhir yang kudengar adalah teriakan wanita dari kejauhan.

Lalu sepi.

Sebuah lagu,
“It’s my heart you’re dealing with
but you don’t know about it.”

Kusesap kopiku perlahan,
dan pahit-manis yang menjejak lidahku
pelan merayap sejurus kerongkongan.
Hangat menjalar sekujur tubuh,
dan setetes air mata mengalun lembut di pipi.

Di dalam jiwanya yang sudah ditempa oleh seratus cobaan tertanam sebuah pikiran. Mengenai betapa mahalnya harga setitik kebahagiaan.

Di blog Mas Agus Noor, sastrawan yang rupanya juga menggemari sastra kilat itu, ada dua kumpulan cerita kilat; satu bikinan dirinya, satu kiriman orang lain. Coba dilihat-lihat, apik sekali.

35 CERITA BUAT SEORANG WANITA
15 CERITA DARI SEORANG WANITA (kiriman dari Resta Gunawan)

Di persimpangan jalan itu, kugadaikan cintaku pada seorang iblis yang telah menunggu.

Cermin itu harusnya tidak mengeluarkan darah ketika ia ditembus oleh peluru…

What do I look like? The Wizard of Oz? You need a heart? Take mine. Take everything I have

Di sini aku duduk tenang mendengarkan lantunan kegemaranku, di sana mereka meringkuk di tengah dentuman ledakan. Apa peduliku?

It’s the saddest song I’ve ever heard; I press ‘play’ again.

Pagi ini udara begitu dingin. Ia tertidur dengan tubuh yang dingin, lebih dingin dari udara di luar.

Sepasang mata menatap ganas ke medan pertempuran. Darah menggelegak kencang saat peluru pertama mengalun merdu. “Serang!” Dan perang pun dimulai.

“Bahkan kematian pun tidak akan dapat memisahkan kita,” ia mendesis. Lalu dibukanya gerbang menuju lautan api yang bernyala-nyala itu.

Aku telah membelikan dua belas bunga matahari layu untuknya.

Sebilah pisau tergenggam di tangannya. Esoknya namanya tertulis di halaman depan sebuah koran.

Kalau aku memang harus kehilangan hatinya, mungkin itu sudah takdirku. Tapi biarlah, toh kucing kurus kering itu tampaknya sudah lama tak makan.